Listă cu lucruri de făcut
1. să îi montez două mânere oglinzii din baie,
să mă pot apuca de umeri și să mă scutur viguros: trezește-te!
(poate trăiesc doar un vis lung, prea lung)
2. să îmi cumpăr un ruj Allure de la Chanel, nuanță roșu pirat;
dacă punctul 1 nu funcționează, îmi voi desena o sănătate
(cu roșu în obraji)
3. să îmi cumpăr o pereche de pantofi uriași și o salopetă
4. să îmi dau demisia
5. îmbrăcat cu lucrurile de la punctul 3, să mă fac clovn
(clovnii nu sunt niciodată triști, așa am citit în Newsweek)
6. dacă nu se adeverește ce am citit în Newsweek, să îmi cumpăr praf de râs.
7. înainte să iau praful de râs, cât încă aș mai fi bolnav dar serios, să îi spun Teodorei încă o dată că scrie tăios și lucid, că scrie așa cum vorbește uneori, scrâșnit, să îi spun că sunt tare recunoscător pentru tot și că mă gândesc la ea chiar acum, când mă pregătesc să cumpăr mânerele pentru oglindă.
(ce mai faci tu, Teo)
8. să iau praful de râs și să cobor aici în Piața Unirii, cu obrajii roșii, cu salopeta și pantofii mei uriași; oamenii să râdă înfundat, să mă arate cu degetul, să strige măscări, în fine, treaba lor.
(important e să creadă toți că sunt cel mai sănătos clovn din oraș)